这并不是什么可笑的故事，然而流传这个故事的上海人，往往露出了一种啼笑皆非的尴尬表情，连带着一声无可奈何的沉重叹息，似乎是在说明生煎馒头在外省几乎完全没有或少见。“文革”中，许多上海知青在初中或高中毕业后，强迫被下放到黑龙江、贵州、云南等等边远地方去劳动，虽说一开始都是写下决心书去经受锻炼的，农村的艰苦体力劳动，也绝对压不倒他们，然而，那些地方的非江南化的粗粝饮食，却怎么也无法使他们习惯。而且哪怕是天天偷鸡摸狗，大碗酒大碗肉地串门子聚餐，营养是捞回来了，可也无论如何弥补不了上海家乡那无限丰富的地方小吃滋味。

聚集在一起的上海知青，发作了思乡病，既包含了对家中亲人的牵挂，也包含了对上海各种江南风味美食的馋涎。生煎馒头，又恰恰是价廉物美，在上海最最普及的代表性美食之一，几乎没有一个上海小青年不为之无限怀念。   

所谓的生煎馒头，名称确乎怪得叫外地人难以理解。北方人听了甚至会以为这是油炸馒头或说油煎馍，可又弄不懂没蒸熟怎么能生煎。外省人去到上海，一定会去老城隍庙观光。可是，在老城隍庙近百样小吃中，也绝不会想到去点朴实无华的什么馒头。但长住居民老上海，却往往最喜欢吃它。

而且，除了去老城隍庙买吃之外，还要专为生煎馒头，坐车去南京西路的黄家沙买虾肉生煎、蟹粉生煎、牛肉生煎，滋味与老城隍庙有名的南翔蟹粉小笼包子几乎可以说不相上下，但一般来说，生煎馒头比小笼包子来得价廉。因此，普通的葱肉馅的生煎馒头几乎深入到了上海各条街道和里弄。普及性相当于烧饼油条。上海的中下阶层居民，虽说难得进大餐馆，但清晨一般要吃一副烧饼油条加一碗豆浆，到了下午再吃点心，就多半是买生煎馒头了。生煎馒头可以说是雅俗共赏，用上海话来说，就是“格样小吃顶实惠!顶落胃：”

　　那么，生煎馒头到底是什么玩意儿呢?用一句话来说，就是制法同于北方锅贴的发酵面小包子，一般在大的平底铁锅中生煎，不时喷油洒水，加上锅盖再炯一炯。熟了的时候，和锅贴一样，小包子的皮和底是焦黄的，不过不是饺子的形状，而是包子的形状而已。

　　一般来说，生煎馒头和小笼包子异曲同工，同样都受到上海人的喜爱，只是，小笼包子并非上海这个地方所独享盛名。老城嗅庙的南翔小笼诚然精彩，但杭州的知味观，苏州的松鹤楼，以及江南各大城镇的风味小吃店，全都有小笼包子以供飨宴，和上海的南翔小笼相比较，也说得上各有千秋。惟有生煎馒头，才是上海所独有，而且阳春白雪、下里巴人，几乎无人不知，无人不晓，无人不爱。也难怪下放他乡的上海知青，自远地归来，跳下车就发狠赌气，一偿宿愿地连吃四十客生煎，撑破了肚皮喊声哎哟竟“倒也!倒也!”除了上海，别的地方又哪有这般吃食呢?!

　　上海这个熙熙攘攘的大城市，要说繁华，在全世界一向排在前几位；数人口，大约该排在全世界第一位。而既然民以食为天，各地来的特色风味，争奇斗妍，真是“八仙过海，各显其能”，把上海人的嘴全都吃刁了。例举上海地方美食，能使人馋涎欲滴的，几不胜其数。八仙桥鲜得来的排骨年糕，南京西路黄家沙的两面黄炒面，襄阳南路永嘉路的乔家栅擂沙圆，色彩鲜艳的定胜糕，洗沙猪油糯米团子，淮海路(霞飞路)和瑞金路口的高桥芝麻薄脆饼，以及一年四季都现烤现卖的热烫鲜肉小月饼，大三元、老大昌的松糕、粽子，陕西南路的美心酒家、南京路的新雅饭店、四川饭店、燕云楼和专为归侨名厨莫有财、莫有庚、莫有源三兄弟开的扬州饭店，其中美味都难以一一例举。

　　再加上红房子的法国西餐、德大的德式西餐、东湖路口玲珑小巧的西餐馆“天鹅阁”，每一小时出炉一次热烤的小圆面包，各种名堂花色的西菜，上海人叫“大菜”的，更是琳琅满目，比美国的西餐馆有过之而无不及。即使在大跃进饿死人的年代，上海作为举足轻重的大工业城市，也自有路径，维持丰富物资。

　　淮海中路(霞飞路)的老大昌西式蛋糕店，当时用冰棋淋玻璃杯卖的奶油烙鸡、奶油烙鸭，我在来美国后被哥嫂招待吃遍旧金山时，也发现西式美味无出其右。在众多的多彩饮食名单中，我如今只想举两件草根性的地方美食，一是糟田螺，二是宁波小汤果，来为上海的美食举胜探幽。

　　这两件美食其实都没有任何大的声势，店铺也几乎可以说，完全简陋不起眼。乍一提及，上海人也许会一愣多少有点不以为然。可是，想一想，全国其他地方，哪一个大城市有，滋味又是否鲜?恐怕也不能不承认这是上海美食中的两个异数，和“生煎馒头”一样，值得拎出来，作为上海特色，大大歌颂一番。

　　首先说田螺，这是凡有稻田处，都有得出产的不起眼货色。河里捞来的青壳螺丝，在江南各大小县镇菜市场上都有得卖，在江南的农村更是不足为奇，几乎是穷人的家常小菜。可是，大田螺呢，也许因为多少有点泥腥气，作为民间传说，田螺姑娘为农家少年烧饭补衣，做了种田人的媳妇，这神话故事大约人人知晓。可是，把田螺拾来做小吃，却只有上海一家，别无分店(上海的大世界从前是有煮田螺卖的，但后来就不看见了)。陕西南路(霞飞路口)惟一卖田螺的这家店门面既不大，工作人员也只有两三个。里面三张桌子已经洗得发白，两三张条凳，也几乎翘了脚，坐都坐不稳。可是，几十年如一日，卖着这种加了香糟和八角、肉桂、茴香、花椒各种大料的糟田螺，价钱之低，用广东话来说，真是叫“靓到出奇平到笑”!足足有二十多年，二直卖一角钱一碗。一碗早年是十六个大田螺，后来减为十二个或十个。最近听说涨了价，不过也超不过一块钱一碗。其滋味之可口和特别，也许是只有喜欢吃蜗牛的法国人，才有可能会和上海人同声赞叹。外省人有可能不敢吃，但也有可能呢，是因为这家店既不做宣传打广告，作为国营的小吃店，多少年也毫无野心扩大经营，只是做一天和尚撞一天钟，外地来的出差干部或是游客，当然也就不得其门而入，根本不知道这里有稀奇古怪的糟田螺美味在卖。

　　简陋粗朴的糟田螺店，维持着当年公私合营以前，店主创业时的寒酸样子，将近三十年从来没有装修过店面。如果上海下了一场暴雨，店门前常会有一滩积水，服务员用煤渣铺上去，再垫上一块砖，顾客必须有田径跳远的本领，才能够鞋不沾泥、袜不沾水地跳进店里面。当门的一侧，就安置着那口大铁锅，如果用来煮饭，大约至少可以供五十个人的饭食。说实在的，那是一口军队的行军锅，大约也足足用了三十年以上从没换过。二十四小时不断的灶火，倒是保证了糟田螺的绝对消毒卫生。也只有那锅中不断散发的五香大料螺肉的香气，才会吸引人到这么一家破败的小店里来，坐着翘脚长凳，吃一碗罕见的美食——糟田螺。

　　如果说糟田螺难登大雅之堂，不足以重视，那顾客倒是从来源源不绝，哪怕踏陷了积水坑，鞋袜尽湿也会高高兴兴说一声“值得”。田螺如果在家中煮食，锅中水一开，肉头就会变硬变老，橡皮一样嚼不出滋味来。可是经过这不起眼小店的二十四小时火攻，硬的螺肉全都软化煮酥了，香糟和各种大料的甜香，也溶入了螺肉之中。同时，哪怕时间煮得再长，螺肉也仍然在酥软中保持着有韧性的弹力，肉质也很厚，别有一番嚼劲滋味。

　　吃着田螺肉，仿佛感觉，连黄浦江两岸的风雨雾露花草香气都尝到了。至于那泥土的腥气，却一点也没有了，螺肠中有时那一粒粒小螺丝和泥沙，如果不是因为明知不能吃，必须吐掉，馋嘴的顾客也许会不舍得吐出来。

　　旅游一个地方，如果不能把当地最土的小吃尝遍，山水风光和人物，即使留下了一大叠照片做纪念，在五官的欣赏上，至少味觉记忆缺失，是一大遗憾。正像中国蜗牛遍地，从来没有人想过吃蜗牛一样，仁者见仁，智者见智，糟田螺即使评不  上上海名列前茅的美味，也至少是上海土生土长的土吃食，旅游客大可去这家比摊贩稍强的陋店一试，哪怕作为猎奇也定有新鲜印象。

　　再说宁波猪油小汤果，不了解的人，很可能会把它误会成丁宁波汤团。宁波麻心猪油汤团的享有盛名，已经是众所周知，无需多做介绍。但我说的是小汤果，它既是汤团，又因为小到只有大拇指甲盖一样大小，一向只好称为汤果，不叫汤团。可是，麻雀虽小，五脏俱全，一粒一粒像樱桃一般的小汤果，却具有黑芝麻馅汤团同样的内容，一咬一包汁，芝麻馅子甜香而酥软，而且，入口即化，仿佛是小人国的汤团一样，真不知怎样用手捏得出来。我每次去到老城隍庙的宁波汤团店，总要买上一包生的小汤果，带回家去自己煮食。汤团店的人说，那是用黑芝麻粉和油先捏好馅子，然后滚上干粉，一点一点搅滚出来的。但真正的上海籍宁波人又说，他们从小就学会了捏这种小汤团，手的小巧动作，几乎和制作艺术品一样，必须搓、捏、滚各种动作结合。过年的时候，待客还有规定，一碗一律是八只小樱桃似的汤果，家里的人呢，一碗十二只或十六只，是逢年过节一种精致的小吃食。

　　要说汤果是上海的地方美食，也许并不恰当，因为指明了这是宁式。不过，上海这个城市，发展的历史总共也只有一百多年。真正的上海人，恐怕除了浦东的“阿乡”，和上海老城隍庙极少的住户外，其他的上海人，都是江浙一带的移民。移民的第二代和第三代，也跟海外的华裔一样，算是入了上海籍，喜欢自称上海人。原籍宁波的上海人，又占了其中相当的多数。上海人把“我”字，惯说成“阿拉”，其实也就是浙江宁波话。所以，把宁波小汤果入籍为上海，也许并不为过。何况，即使在浙江的省府杭州，都难得买到这种本省的乡粹呢!

　　假若读者不能同意这一移花接木，我就想用老城隍庙的油五香豆来代替此说了。

　　五香豆在江浙一带各有各的加工办法。例如绍兴地方喜欢加茴香煮蚕豆，谓之茴香豆。鲁迅笔下的孔乙己，买一盘茴香豆下酒，一盘只有二十几粒，真是“多乎哉，不多也”。嘉兴一带以盐和五香煮蚕豆，然后再干炒，叫做盐金豆，也是学龄儿童书包中常带的小零食。然而，上海的老城隍庙，由于最早接触西方的饮食文化，把奶油香精放进五香豆中一煮一炒，誉满天下的奶油五香豆，从此就打出了独一无二的金字招牌，几乎成了凡到上海的游客必购的土特产。只是，在美国的纽约，大陆和台湾的各种美食毕集，不知为什么，上海老城隍庙的“奶油五香豆”却至今尚未亮相，其姗姗来迟，又不免令人望洋兴叹了。